松本 茂のページ



戻る 松本茂のページトップ

私の『ヘリテージ』

(1998.2.19.)

 小田原に転居して5年、その間、さまざまな風習の違いを経験しております。例えば正月の「門松」。私も旧植民地、九州、東京と各種日本の居住地経験を持っていますが、いずこでも正月にはそれなりの飾りを玄関先、中にはご丁寧に自動車のフロントグリルにまで付けて正月気分を出すものでした。ところが当地では全くそんな風習にはお目にかかりません。一般住宅はもちろん都市銀行の支店さえ、お飾り無しです。
 地元の高齢者に尋ねても、昔からそうだったようで、無駄金使わないだけ、不思議がる方が変人だよとのこと。伝統ある城下町、輝く千年都市などという割りにはサッパリしています。そのサッパリが、小田原城三の丸跡にあった大正期にできた小学校の木造校舎をぶっつぶして、今度は私立高校を立ち退かせて内堀を復元しようとしています。ぶっつぶした小学校は、別敷地に「お城スタイル」でめでたく竣工。観光客に小田原城と間違えられて悦に入っています。市役所と文化庁は、しゃにむに小田原城復元という大事業をやるそうで、この4月には「銅門(あかがねもん)」完成の内覧会とやら。数十年後には駅前に城郭が出現ということになるようです。
 サンフランシスコで貴重な米国居住体験をしましたが、その際ゆえあって The Foundation for San Francisco's Architectural Heritageという建築遺産保存を目的にした団体に加わりました。実に多様でアクティブな活動をしているヘリテージ財団ですが、市長選挙の際には候補者に質問状を出して、その回答を投票の判断材料として公開するなどもしています。
 サンフランシスコのシティーホール(市役所庁舎)は、ワシントンDCのキャピトール(連邦議会)より背が高いと市民の自慢ですが、1906年の大地震の後にコンペにより Backwell & Brownの設計で1915年に完成したもので、すでに80歳の高齢ビル。ボザール派のネオバロックスタイルの美しいビルですが、95年11月には、内外装全面改装してイントラ、バリアフリーにも対応できるようなプリザベーションをする条例案が市民投票に掛けられました。その予算は、6350万ドル。76億円は、アメリカの市民にとってはびっくりする金額。当然のごとく福祉施策に回すべきという論議も起きました。でもこのプロポジションAは成立。我がヘリテージ財団も、果敢な賛成投票キャンペーンを展開しましたが、市民の遺産保存意識の高さが民主的決定を成立させたのです。
 東京都は30年ほどしか経っていない本庁舎をお取り壊しになり、出来レースの設計コンペで、同じ設計者によって1500億円も掛けた双塔の巨大庁舎を出現させました。また30年後にはお取り壊しになるのでしょうか。シティーホールを2度も設計できた幸運児はフランスアカデミー会員だそうですが、30年後には何歳なのかな。知事さんや議員さんの出来自治はこれからも巨大耐久消費財を生産し続けるのでしょうか。
 我が国会議事堂は私より1歳若い。そろそろお取りつぶしの時期ですが、何処かへお引っ越しだそうで、跡地にはツルピカのインテリジェントビルなどが出現するのかも。巨大都市東京で私より年長のビルは12件しかなく、19世紀のものは駿河台のニコライ堂(1891)だけ。本当に良く壊します。過去を葬ることの大好きな国家ですから、ヘリテージなんて旧悪が露呈する危険は困るのでしょうか。20世紀モダニズムの旧悪はかなり巨大な爪痕を残していますが、目に出来るヘリテージが皆無の都市で、建築家はなにを体験しながら崩壊からはい上がるのでしょう。はい上がる必要もないほど建築の意味は失われたのでしょうか。空しく繰り返された「伝統」論議は、「役に立たない伝統」の切り捨てという国家意思に向き合うことなく、「役に立つ伝統」の創作という虚構に終わったとしか思えません。「伝統」がお国のためになるかならないか、古代の墳墓から今日の公共建築まで、国家によって選択されて厚化粧の歴史を護持したいようです。地方の伝統が生活の中から作られ、生活レベルで守られていく、そんな普通のことで私たちのヘリテージを獲得したいものです。
 80年前の木造校舎はおしげもなく捨て去り、明治維新政府の意思で廃城取り壊しになった500年前の城郭を復元するという虚構の事業で、市民の生活を追い出そうとする「きらめく千年都市」の行政にも伝統の取捨選択という国家意思がむき出しています。

私の『ライフスタイル』

(1998.6.22.)

 "life" は生命、人生。"life style" は生命の形態を指しているといい続けてきましたが、『ライフスタイル』というカタカナになると、途端に矮小化されてしまうみたいです。日本人のライフスタイル、アメリカ人のライフスタイル、洋風のライフスタイル、和風のライフスタイル…和室、洋間などなど、どうでも良くなってくるようです。
 住まいのデザインなどという仕事に携わっていると、クライアントの "life" が丸見えになります。まず、どちら様も自分の "life" に余り関心がない。価値を認めていない。それでも多額の出費をして住まいを作ろうとするのですから、とてもおかしなことになってしまいます。この人たちは自分のことを人間と思っていないのだろうか、人生なんてゴミみたいなものと思っているのだろうか、などと深刻に落ち込みます。私たちは素人ですから、適当に宜しく。なるほど、生命の素人、生活無知人、人生無責任人、というわけです。
 確かに一愚民の人生なんてものは、世間様にとっては、ゴミみたいなものでしょう。でも、本人までがそう評価することはないでしょう。人様はいざ知らず、自分にとってはたった一度のかけがえのない人生なんですよ。天子様にささげなさいと無理やり奪い去られることもなくなったようですから、もう少し大切にしてほしいものです。
 車漬けの暮らしから離れ、『大量輸送公共交通機関』を利用することが多くなって5年ほどになりますが、これでつらいのが、このゴミ意識の方々との付き合いです。小学生からご高齢者まで、男も女も本当にひどい。『満員電車』という人権無視、家畜輸送車で鍛えられた成果、日本人文化の結晶なのでしょう。それなりの曰く因縁があって今日の有様になったとは思いますが、つらい、本当につらい。終電の『新幹線』やら、『新快速』などなどの通勤輸送車は特につらい。今までは『家畜め!』と思っていましたが、どうも『虫けらめ!』になってきたようです。
 昨日の新聞では、日本人の出生率が長期低落で、人口減少が『懸念』されるとか。虫けら『人』・家畜『人』が僅かばかりの抵抗を示しているのでしょう。わがprime minister氏の品性・知性・感性が日本人を代理しているのですから、『日本』人がわざわざ苦労して日本『人』を生みだすわけがない。
 毎年のことですが7月は革命の月です。でも今年はサッカーの月になりそう。主催者フランス国チームは果敢に勝ち残って早々に決勝トーナメント進出決定とか。へたに勝ち進んで仏国愚民を盛り上げて、揚げ句決勝戦で無惨に敗退。翌日の革命記念日にフーリガン暴動。サンドニのバジリカも襲撃される。200年目の悲劇の再来。何てことにならないように、フランスにも早く負けてほしい。などと勝手なことを考えているのは、7月15日から10日ほどのパリ旅行を決めているからです。
 日本チームは賢明にも予選連敗で、恥っかきの卑屈な馬鹿若者にお引き取りいただけそうなのは嬉しいこと。彼等が残すであろう後遺症も、軽症にとどまりそうで、安堵しました。同行のデザイナー諸姉とともに無事に『装飾美術学習』が達成されることを願っています。
 この旅行に関連して5月と6月に4講座の土曜カレッジ『フランス装飾美術史』をやりました。フランソア1世からナポレオン3世までの室内装飾と家具調度美術ですが、装飾という人間の営みが、局限の権力闘争、革命の台頭と混乱の中で生成流転して行く様を伝えたのですが、私自身はその中にそれぞれの人間が『生命の形態・life style』を貪欲に守っていく生活の『勇気』を強く感じています。この勇気が革命の血を流させたのでしょうが、貴族の勇気、僧侶の、市民の、貧民の、男の、女の、さまざまで膨大な『勇気』が革命の中でそれぞれの『生命の形態・life style』を作り上げていったのだと考えています。
 パリは美しい。美しくするための市民の努力は、極東貧国の一愚民にも良く伝わってきます。ナチスの忠実な将軍コルティッツが最後まで都市破壊の決断をしえなかったのも、この勇気の蓄積の重さでしょう。人間社会の営みが、美しくあることへの合意の元でなせるか、否かはその遺産に決定的な差を残すことを、パリと東京は示しています。
 7月12日はサンドニで決勝戦、日本でも縁なき国のチーム同士のゲームに熱中するのでしょうが、その日を国政議員の投票日にした智恵者は誰なのでしょう。

私の『住まいの思想』(1)

(1998.11.14.)

 『住まい』に拘り続けてきました。いま、日本の崩壊の始まりを見せつけられるに及んで、この拘りはますます強くなっています。
 崩壊発生の真因が日本人の『生き方』の嘘にあることが明らかになりましたが、それは『暮らし方』、『住まい方』の虚構の姿にはっきりと顕れています。建築・インテリアという手法で、さまざまな住まい手たちやそれの取り巻く職能人・職人、それに企業家に接してきた日々を思い返す時、なんとしてもこの嘘を暴き出しておかねばという思いに駆られてしまいます。その思いを足掛かりにこの稿を書き始めることとします。

<1>住まい方とアニミズム

 住まいつくりには必ず登場するのが八百万の『神さま』です。打合せの段階から完工した後まで、各種取り混ぜてすらすらと出現します。ついにはリビングルームに神棚設置となるわけです。日常では忘れていたような神さまや精霊たちが、家つくりという一大事になるとわれもわれもと立ち現れます。
 日本人は宗教心の薄い『国民』だ、無宗教の人がほとんどだと思わされていますが、どうしてなかなかの『信心家』です。しかも、これが困りものなのは、本当の信心家ではなくて、世の中右へ倣え式で世間体からこのくらいはやっておかねばという、恐怖心に発していることです。
 井戸を埋める、池を埋める、なにか祟りがあるのでは、水の神様が窒息するのでは、まわりから後ろ指差されるのでは、やっぱり神様の係りをお呼びしてひと通りのことをやっておこう、となるのです。
 こういうのも立派な『宗教心』ではないのでしょうか。仏教とかキリスト教といった教義はないのかも知れませんが、いささかの体系をもった宗教、組織化されたアニミズムでしょう。『神道』は精緻にそして全国つづうらうらに行き渡っています。クリスチャンを標榜するお施主さんも、神主を呼んで地鎮祭をしました。『宗教ではなくて習俗なのよ』と最高裁のような心情なのかも知れません。
 習俗の姿になって日本人の暮らしに忍び込んでいるアニミズムは、地場で誕生した精霊信仰やら中国や朝鮮産の進んだ秘教・呪術などが渾然一体になっているようです。
 『宗教心』が薄いどころか、日常のすべてを絡め取られているように思えてなりません。廊下で履いていたスリッパは便所で履き替える。家の外で使った靴は玄関でスリッパに履き替える。便所は不浄、外は不浄、どんな不浄、不吉なものが取り付いているか分からない、といった習俗なのでしょう。
 『なぜ靴を脱ぐの?』『だって汚いでしょう』『靴の底をきれいに拭いたら?』『でも、汚いわ……』というわけです。お洒落なインテリアをご希望のクライアントが、靴下裸足であるいはスリッパでお洒落なインテリアをどう使うのでしょうか。余計なお世話、私の信仰心を邪魔しないで、となってしまうのです。
 お洒落なインテリアはいざ知らず、普通の日本人の普通の家、高度成長にも、バブルにも置いてけぼりを食らった住まい、住専やら銀行やらデベロッパー・住宅企業に食い荒らされた住まい、惨澹たる一時凌ぎの応急住宅、兎小屋と冷笑された『日本人の住まい』、ボキャ貧首相(小渕さん)に『生活空間倍増計画』などと思い付かせた悲しい住まい、これらのすべては住まい手自身の『宗教心』がもたらしたものではないでしょうか。私たちがずっぽり漬かっている『無宗教と思わされている堅固な宗教心』、まさに心の嘘が住まいの惨状を招いたのではないでしょうか。
 まもなく2000年紀を迎えようとするいま、過去百年、明治政府の確立とともに始まった人民の国家隷属と敗戦後55年の『象徴民主主義』国体の下での住まいの衰退を考えるとき、アニミズムの組織的培養によって『宗教』を排除していった政策を検証しなければなりません。>
 『国体の護持』だけを条件に300万人の忠勇兵士の命を捨てた敗戦は、明治政府がつくりあげた神道国家を延命させることになりました。アニミズムをアイデンティティーとする国家が選択した新たな目標は『経済大国』となります。一億一心の魔術を掛けられた臣民たちの暮らしを踏みにじり、生産に駆り立てた結果が『国家システムの崩壊』に至ってしまったのです。
 どうしてこんな馬鹿なことになってしまったのでしょう。20世紀の国家は先進国であれ途上国であれ、共和制であれ君主制であれ、『神話』という虚構を『護持』している国はありません。アマテラス天皇制は『象徴』なる虚像に姿をやつしていますが、宗教であることからは逃れられません。忠魂碑裁判・靖国裁判・地鎮祭裁判など多くの提訴は最高裁という国家護持機関で門前払いや、逆転判決で逃げ切ってみせますが、『神話』の衣は隠せません。
 神話とアニミズムの網の目は宗教をはぎ取り、『信じる』ことによる人の自立を反国家性を持つ危険なものとしています。オウム事件は格好の学習機会となり、『信じる子たち』の親は世間様に顔向けできない反社会的家族の烙印をおされているようです。仏教でもキリスト教でもイスラム教でも、何であれ熱心な帰依者はなんとなく困った存在、時によると要注意人物、いずれにしてもマイノリティー、『無宗教』と思わされている神道信者『良民』こそが圧倒的なマジョリティーなのです。そしてこの『良民』たちが消化していく『習俗』が暮らしを混濁させ、住まいを最低のグローバルスタンダードにさえ近付かせないのです。
 『靴脱ぎ』というアニミズムが示す大地の穢れ信心から脱けだし、外も内も『穢れや虞れ』なき自らで律することのできる生活空間であり、社会的共存の基底であるという思想を回復することが住まい復権の出発点だと考えます。いささか大仰な話のようにも聞こえますが、靴脱ぎと床座という東アジアの習俗がはらんでいる宗教性を解明しなければ住まいの復権はあり得ないと信じます。

私の『住まいの思想』(2)

(1998.12.10.)

 とうとう1999年、特にどうということもないのでしょうが、なんとなく最終章が始まる正月の気分になってしまいます。年に一度の和服暮らし、妙に日本人を演じてみたくなる元旦、和食と木箸が続く三が日、もう少し日本人の暮らし方と住まいに拘って稿を続けます。

<2>三跪九叩頭の住まい方

 1793年、英国の全権使節マカートニーが清国の乾隆帝との会見儀礼に求められた『三跪九叩頭』に対し、kneel downの姿勢のみであったことが障害となり、永く外交交渉が頓挫したとのことです。大アジア君主国皇帝の神性とジェントルマンの矜恃が折り合わなかったのでしょうが、その後世界に冠たる中華帝国もアヘン戦争を経て、1842年の南京条約によって英国を初めとする西欧列強の支配下にはいるわけです。
 ヴェルサイユ宮美術館にジャンレオン・ジェロームの『フォンテーヌブロー宮にシャムの外交使節を迎えるナポレオン3世』という横幅2.6mの大作が収蔵されています。1861年のシャム王国(タイ)とフランス帝国の通商条約締結の使節団の接見の光景ですが、ここにはシャム側の三跪九叩頭の光景が描き出されています。西欧帝国主義へのアジアの屈服が、アジア的儀礼を逆手に取ってフランス皇帝の栄光を示す政治画をつくらせたのでしょう。
 両膝を折って跪くという動作は頭を下げて屈服する、あるいは謝罪する、懇願するということにつながります。英国人であるマカートニーが選んだ片膝を折る kneel downは、あくまでも相手に敬意を表す姿勢であって、屈辱や屈服ではない作法です。
 二重橋の前で土下座した臣民、渋谷の歩道にベッタリとしゃがみ込んでいる若者、これらの情景からは、三跪九叩頭につながる屈服の精神が見えてきます。屈服のライフスタイルは、労働の場でも教育の場でもあるいは個人の暮らしの中にもしっかり根をはっています。
 個人の暮らしでは、和室、畳床という伝統様式とは関係なく、床にベッタリ、ゴロゴロと『くつろぐ』ことを求めているようですが、この『くつろぐ』志向が大きな問題を含んでいるように思います。住まいは『くつろぐ』ところ、何のためらいもなくこう考えている人が多いようですが、かなり違うのではないでしょうか。『くつろぐ』志向は住まいの『寝室化』、住まいの『密室化』を受容しています。
 くつろぐ---ゴロゴロ---床座---寝室化という図式が、住まいを孤立させ、寝たきりの住まいを生み出しているのです。外の暮らしは立ち座、椅子座でも、一歩我が家に入ると『くつろぐ』ための床座を選び、苦行の外の暮らしを脱ぎ捨て、住まいの中でゴロゴロ暮らしの快楽に浸るのでしょうか。
 椅子座が生んだ kneel downの儀礼と、三跪九叩頭儀礼の格差の背景には、床座の暮らしがあります。選挙民に土下座して投票を懇願する候補者が、座敷で手を付いて頭を下げても、それは当たり前のこと、普通の作法なのです。床座で三跪九叩頭することは特別のことではありません。選挙民が『下足』を履いている椅子座の公民館とかホテルの『土間』とか、あるいは街頭で土下座して懇願するというパフォーマンスがうけるのだそうです。
 跪いて暮らすための靴脱ぎと床座というスタイルがたくましく生き残っている限り、生活者の屈服はいつまでも継続し、日本人の住まいに尊厳が回復することは困難でしょう。人間が立ち上がる、暮らしが立ち上がることなしには、住まいが立ち上がることはないと確信します。

戻る 松本茂のページトップ

戻る Site Map


生活美学社 松本 茂 / 250-0045 神奈川県小田原市城山4-1-11
Shigeru Matsumoto, Architect / Societe Art de Vivre, Odawara Japan
smat2@nifty.com